关于哥哥在演艺圈的起步，早已不是什么轶事。1977年，在香港丽的电视举办的亚洲歌唱大赛香港赛区的比赛中，他以翻唱唐·麦克伦的名曲《美国派》获得了亚军而进入歌坛。1978年，他推出个第一张个人英语专辑《白日梦》。1979年，他又推出了第一张个人粤语专辑《情人箭》。然而这两张他近乎本色的专辑却未能换来多少知音的共鸣，相反多数人对他那模仿西方歌手的热情表演并不感冒，加上他当时的声线比较单薄，“姆型”(娘娘腔)成了许多人评价他的代名词。这对满怀热情想得到观众掌声的张国荣来说无疑是一个重大的打击，在一次户外演出时，张国荣一时兴奋把帽子扔向观众席，这个为活跃气氛而做的尝试，换来的竟然是帽子被观众给扔回了台上，这件事成为了哥哥自己口中两大噩梦之一。
经历了帽子事件后的张国荣，开始有了改变自己歌路的想法。1982年，他随着恩师黎小田一起转投到正准备大展拳脚的华星唱片公司，并认识了他后来的经理人陈淑芬。1983年，他推出了新专辑《风继续吹》，其中的同名主打歌《风继续吹》改编自山口百惠的名曲《再见的另一方》，哥哥在多年后接受采访时谈到这张专辑时说，它在最初仍然没有取得预期的成功，真正被越来越多的人奉为经典已是后来的事情。但是，作为华星力捧的对象，这首《风继续吹》还是获得了很高的获奖呼声，然而在揭晓的十大劲歌金曲名单中，却没有它的身影，为此，张国荣默默用眼泪迎来了他演艺生涯中的第二个噩梦。第二年，他就以一首帅气爆棚的《Monica》打了漂亮的翻身仗，一跃成为香港最红的男歌星之一。正是这些嘘声的考验，激励了哥哥成就不凡业绩的决心。
荧屏上独特的文艺型男
亚洲歌唱大赛结束后的张国荣和许多那个时代的新人一样，开始了视、歌两栖的生活。他以电视演员的身份先后参演了《浣花洗剑录》、《鳄鱼泪》、《浮生六劫》等剧集拍摄，即使未能大红大紫，也多少混了个脸熟。其实，哥哥对表演和对唱歌一样，都有自己的一套看法，加上天生的那种和银幕上反叛青年鼻祖詹姆斯·迪恩一样浪荡不羁的气质，很容易成为影视编导们注意的对象。然而正是这种不羁中夹带着淡淡忧伤的气质，却被错误地解读成了工于心计。于是，只要他和当时风头正劲的陈百强合演电影，他必然是做反派的一方，陈百强则扮演有为青年。多年后，张国荣还在演唱会上自比总是做害人的西宫李香琴，而陈百强就是受迫害的东宫余丽珍。
1984年，不仅是哥哥在歌坛的翻身年，也是他在表演上真正发挥个人魅力的一年。一部为哥哥度身订造的剧集《侬本多情》以浪漫精致的怀旧风，成为香港电视史上少有的文艺清新之作。这出剧脱胎于张爱玲的小说《第一炉香》，再参考法国的《日安忧郁》等其他短篇小说创作而成。讲述了一个上世纪40年代的香港富家子詹时雨和到香港投靠亲戚的女子莫笑侬之间的情感纠葛。在这个结局令人惋惜的悲剧中，27岁的哥哥演活了这个花花公子的角色。最初，哥哥还担心自己没有花花公子的条件，穿上龙袍也未必像太子。事实证明，他在举手投足间表现出的潇洒不羁之气，早已上升到了与角色形神兼备的层次。这种挥之不去的文艺气息，也成为张国荣日后影视作品的一个吸引人的最大亮点。
下集无处寻的阿飞正传
经过了整整七年的奋斗，张国荣好不容易迎来了影视歌三栖事业的辉煌，却遭遇了走红必然的附属品--是非。尤其是他的歌迷和谭咏麟的歌迷之间为谁更优秀爆发的口水战，让两个原本相安无事的当红明星都陷入了尴尬的局面。继谭咏麟在1988年宣布不再领取任何奖项之后，张国荣也1989年底宣布退出歌坛，全心投入电影的拍摄。上世纪80年代中后期的张国荣可以称得上春风得意，不仅他出的每一张唱片都获得了可观的销量，他主演的诸如《英雄本色》、《英雄本色续集》、《倩女幽魂》、《人间道》、《胭脂扣》等一系列影片也都风靡整个亚洲，他那充满阳光感和书卷气的表演一次次带给人们耳目一新的感觉。在这些影片中，哥哥显露出一个性格演员必备的功底，那就是在符合角色应有形象的同时，或多或少地都带上了一些他自己在现实生活中的影子，《阿飞正传》便是其中最有代表性的一部。
这部带有强烈自传色彩的《阿飞正传》当然不是现实生活中的张国荣的写照，但是他那种自然而然到完全没有演戏感的生活化表演，足以让人产生哥哥就是主人公本人的美妙错觉。这次难得的演出机会是哥哥主动争取来的。原来，他决定退出歌坛时约了从前在华星公司的好友陈善之一起吃饭，席间他透露了自己的打算，并告诉对方自己很想拍王家卫的片子。刚好陈善之在为王家卫的新片《阿飞正传》的筹备做策划，这是一部通过一位浪子折射出上世纪60年代人情风气的作品，哥哥在这部影片中任由自己被导演王家卫牵着走，一遍又一遍地重复表演只为一个目的，彻底忘掉摄影机。王家卫甚至要求哥哥穿着背心裤衩跳恰恰，结果哥哥以浑然忘我的表演成就了这部影片中最画龙点睛的一幕，连哥哥本人都称这部影片是他从影以来最棒的一部。事实上，这部影片原计划拍成上下两集，哥哥只是上集的核心，下集的核心人物是梁朝伟，但是最终没用制作下集的《阿飞正传》成为华语影史上最令人咀嚼回味的佳作。第31届香港电影金像奖颁奖典礼上，当“桃姐”叶德娴唱起代表作《明星》向历届影帝影后致敬的最后一刻，《阿飞正传》中哥哥穿着背心裤衩、自我陶醉地跳着恰恰的镜头一出现，就格外令人唏嘘感叹。
戏内外曲折的虞姬传奇
1994年，张国荣迎来了人生中最具有传奇色彩的一部作品，它就是荣获戛纳电影节最佳影片奖的《霸王别姬》。在这部脍炙人口的作品背后，也有一连串峰回路转的经历。把《霸王别姬》这本原著小说推荐给制片人徐枫的著名经理人陈自强，曾告诉徐枫，哥哥对这本小说中的程蝶衣这个角色很感兴趣，如果有人肯投资，他愿意出一半的钱来拍。所以当徐枫拿下小说的改编权后，就立刻联系了张国荣。也许是当时的社会还无法接受这么另类的角色，也许是受够了早年间人们批评他“姆型”的声音，此时的哥哥竟然在经理人的劝说下拒绝了，理由是这样女性化的角色会破坏形象。
于是，程蝶衣这个角色的扮演者后来换成了尊龙。然而，棱角分明的尊龙一上妆就让制片人徐枫意识到自己做了一个错误的决定，他的京剧旦角一看就是男人假扮出来的。正在犹豫要不要换人之际，哥哥为《号外》杂志拍摄了一组照片彻底征服了徐枫，她决定重新找回哥哥这位程蝶衣扮演者的首选。刊载在《号外》上的照片正好是张国荣装扮成戏曲旦角的样子，从未接触过京剧的哥哥在专家的指导下，很快就领悟了要诀，从手势、身段、表情到眼神，无一不是活脱脱的女性模样。正是这传神的扮相和表演，这才有了后来大银幕上颠倒众生、雌雄同在、人戏难分的程蝶衣。从在意别人说自己姆型，到浑然忘我地演出人戏合一境界的《霸王别姬》，张国荣用实际行动证明了他对自我的肯定，接踵而来的出柜宣言进一步表达出他不再隐藏的决心。这种转变固然是因为社会风气随着时代的变迁愈加宽容，更重要的是他随着年龄的增长越来越清楚，自己到底是做心目中真实的自己，还是满足别人眼中所谓的正常。
作为一代传奇巨星，哥哥留下了太多精彩的作品陪我们一路走来，今天提到的这些作品仅仅是冰山一角，但也正是这几部关键的作品，给我们留下终生难忘的印象之外，也为现实中的他打开了前行的希望之光，无论宠辱成败，他都是颜色不一样的烟火。
I am what I am
我永远都爱这样的我
快乐是快乐的方式，不只一种
最荣幸是谁都是造物者的光荣
不用闪躲
为我喜欢的生活而活
不用粉墨
就站在光明的角落
我就是我
是颜色不一样的烟火
天空海阔
要做最坚强的泡沫
我喜欢我
让蔷薇开出一种结果
孤独的沙漠里
一样盛放的赤裸裸
多么高兴
在琉璃屋中快乐生活
对世界说
什么是光明和磊落
谁能想到唱着这首歌激励无数人勇敢做自己的人，却在12年前的愚人节那天，用自己的生命向所有人开了一个让人再也笑不起来的“玩笑”。人们常说时间是治愈伤口最有效的药方，但是12年过去了，欣赏他的人们依然能感觉到初听他去世消息时的那份震惊与心痛。到底是什么样的原因，让他选择用这种绝然的方式与这个世界作别，如今已经不再重要，因为他已经用一生对艺术的追求留下了无数令人拍案叫绝的经典，也通过这一次次鲜活生动的演绎，告诉我们他是如何渴望成为颜色不一样的烟火，回首他一路的宠辱成败，我们看到的是一个更真实的哥哥。
